
Hoop,  
in gespannen 
afwachting
‘De melkboer was onze 
beste informant’

Hoe is in september 1944 de stemming in 
Boxmeer en de twee dorpen die twee jaar 
eerder bij de gemeente zijn gevoegd, Beugen 
en Sambeek? Natuurlijk, het is oorlog en de 
Duitse laars heeft een stevige afdruk gezet in 
de Maasklei. Maar als we een vergrootglas op 
Boxmeer leggen, dan zien we een gemeente 
waarvan de inwoners tot dan toe oorlog en 
bezetting redelijk goed hebben doorstaan. De 
echte oorlog is ver weg. Nog wel. 

et is de eerste week van september. Er is 

geen Boxmerenaar die het gebrom in de 

lucht negeert. Als je naar boven kijkt, zie 

je de bommenwerpers overvliegen. Op 

weg naar het Ruhrgebied waar de donker­

groene vogels hun explosieve buiken 

leeg braken over fabrieken waarin de vijand 

zijn oorlogstuig fabriceert. Vallen daarbij ook 

burgerslachtoffers? Vast wel. Maar het is zij of 

wij. 

Af en toe wordt zo’n vliegend fort gevangen 

in de lichtbundel van een van de enorme schijn­

werpers van de Duitsers. Aan de Lunevenseweg 

staat er eentje. Het ziet eruit als een stenen 

huisje, midden in het Sambeeks Veld. Maar 

naast dat zogeheten Wehrmachtshuisje staat 

verdekt het zoeklicht van de Luftwaffe op­

gesteld. Dat speurt de hemel af naar de bom­

menwerpers. Eenmaal gevangen in zo’n licht­

straal, is het vliegtuig een hulpeloze prooi voor 

de Duitse jager die al is opgestegen om hem 

neer te halen. Als een bromvlieg die wordt ge­

plet door een gevouwen krant. 

Een enkele keer raap je de volgende dag je 

moed bij elkaar. Je kuiert eens naar zo’n smeu­

lend wrak. Dan is de oorlog even dichtbij. Je 

raapt wel eens wat op. Stiekem, als de wacht­

lopende Duitse soldaat niet kijkt, stop je een 

stukje metaal of een reep van een parachute in 

je zak. Ook al heeft de NSB-burgemeester dat in 

de krant streng verboden. Ze zeggen dat som­

mige vliegeniers zo’n crash overleven en aan 

de Duitse speurneuzen weten te ontkomen. Dat 

sommigen op de hooizolders van boerderijen 

verstopt zitten.

Zilver

Soms daalt uit die vliegtuigen een regen van zil­

ver neer. Het zijn zilverpapiertjes die de Duitse 

radar om de tuin moeten leiden. Daarna zie je 

de kinderen kris kras door het dorp rennen, wie 

speurt de meeste zilverpapiertjes op?

Vaders en moeders speuren naar andere din­

gen. Hun ogen zoeken de kolommen van De 

Echo af: hebben we de juiste bonnen in huis? 

Alles is op de bon, van voedsel tot brandstof. 

Het maakt niet uit of je veel of weinig geld 

hebt, bij alles wat je koopt, moet je ook een bon 

afgeven. In De Echo lees je welke bonnen deze 

week gelden. Het is het enige weekblad dat nog 

verschijnt; andere kranten vertikten het om 

de propaganda van de nazi’s te publiceren en 

kregen een verschijningsverbod. 

Verleden week stond er een treurig stem­

mende mededeling in de kolommen: flessengas 

en elektriciteit worden nóg schaarser. De Echo 

haakt er slim op in. Onder het kopje ‘Maaltijden 

die weinig of geen brandstof vragen’ wordt 

huisvrouwen advies gegeven over hoe ze met 

minder gas hun kinderen toch een fatsoen­

lijke maaltijd kunnen voorzetten. Gortmout en 

havermout zijn een prima alternatief, die hoef 

je niet eerst te koken. Als je de mout maar 24 

uur laat weken.

Je moet creatief zijn om jou en je gezins­

leden van een natje en een droogje te voor­

zien. Ondertussen gaat het gewone leven door. 

Oorlog of niet, nog maar een paar dagen ge­

leden, dat was zondag 27 augustus, werd aan 
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▲ Boxmeer van boven, enkele dagen voor de bevrijding, nog zo goed als onbeschadigd. 


